今天新赋的打油诗。三行诗背后有三个典故：

     1、好友给我转述的生活。她今晨起床，儿子问：“妈，几点了？”答：“7点20。”可怜的小男孩眷恋被窝，无限依依道：“听到这个时间，我的心都碎了！”

     2、“视睡如归”这个点睛之句的原创，是张爱玲的姑姑。张爱玲名著《传奇》中的名篇《姑姑语录》，收录了姑姑张茂渊的这句成语新说。

     3、题图来自某网站的创意高手。番茄小姑娘的心声（如果说被窝是青春的坟墓，我宁愿死在里面）代表了很多人的理想（理想的俗世人生是有花不完的时间和钱、以及睡得够的觉）。金黄的背景色很有秋天的感觉，多么美妙的季节！

 

        

      每天晚上10点起追看CCTV-8的韩剧《银实》2集，零点入睡，如此已经坚持了半个多月。昨晚，看到银实妈妈去世的那一段，差点也随剧中人一起哭了。生活真苦！这是一个发生在上世纪60年代，一个名叫银实的女孩在艰难的生活中依然带着希望和梦想勇敢前行的故事。

      我是津津有味的忠实观众，也是乐此不疲的热心预告者，一会哀叹“银实妈妈很快要死了”，一会宣布“玉子马上要生儿子了”，一会又断言“张落天最终会当上剧场社长”……小鸟纳闷，你怎么知道剧情的？都知道剧情了还看什么热闹？我得意答曰：网上百度的剧情介绍啊！还有，谁规定看电视剧的乐趣只有剧情了？

     我喜欢看韩剧里的人从一个屋子走进另一个屋子，喜欢看里面的男人女人高兴时大笑、不快时拌嘴、愤怒时动粗、伤心时流泪、精明时算计、迷糊时搞笑，喜欢看他们既奔放又含蓄的表达方式，喜欢这些表达方式背后蕴涵着的文化渊源和民族精神。

      我喜欢韩剧慢吞吞的节奏，即便几个晚上因为别的事落下了，继续捡起来跳过几集看，也从不会有脱节突兀之感。

      我还特别喜欢韩剧的配音。《银实》里娇俏可爱的小家碧玉裴信子、《加油！金顺》中坚强乐观的小人物罗金顺、《人鱼小姐》里的城府深沉的复仇女王雅丽莹、《乞丐王子》里聪慧伶俐的大家闺秀蔷薇……这些性格迥异的韩剧女主角的声音，都出自同一个配音演员陈红之口。陈红的声音是我听到过的最美的女声之一，知性而温柔。

      韩剧传递的价值观爱憎分明、十分有趣，譬如“当二奶或小三、不忠于家庭都没有好下场”。在《人鱼小姐》中，芮莹的爸爸自从跟“转正”的二奶结婚后，事业每况愈下，房子越换越小。同理，在《银实》中，银实爸爸与时任家庭佣人的银实妈妈偷情生出银实后，一直备受责难，银实爸爸竞选国会议员失败、经济损失惨重，银实妈妈则先后遭遇当小老婆受气、被大老婆驱逐出门、年纪轻轻就病死的悲惨命运。

      好事多磨，终于磨到婚纱照了！昨天的西湖银泰巴黎春天里，喜滋滋的新人在窃窃私语。

      豌豆：“怎么会这样？一样的白婚纱，一样的小皇冠，我看起来跟别的新娘有什么不同？”

      小鸟：“所有的新娘本质上都是新娘。你还想多么与众不同？！”

      所有的新娘本质上都是新娘。所有的玫瑰本质上都是玫瑰。想起格特鲁德·斯坦的经典诗句——“A rose is a rose is a rose is a rose ”来了。 A rose is a rose，A word a word。有点小赖皮，有点孩子气，有点无可奈何，还有点高深莫测。原本还磨拳霍霍打算写一篇婚纱拍摄曲折史的，但在尘埃落定的刹那，突然没了重温一遍的兴致。成熟的一大表现是轻描淡写，穷尽了言语的解释只会导致更多的解释，那就随它们去吧。重要的是，I come, I see, I conquer.

      特别感谢巴黎春天！我是个又挑剔又麻烦的顾客，总是不断地向摄影团队提要求，要求更近的特写和更多的意境。被折磨得精疲力尽的摄影师抗议道：“特写，那要很委婉的表情才行！”得到的却是无辜的回应：“我的表情不够委婉吗？”……于是，大家都笑了。

 

      爸妈正逢乔迁之喜，背后带磁铁的小勋章是准备蹬上新家冰箱的，兼做开瓶器。

     

    

      这个贴在自己家。

     

     

      魔镜魔镜告诉我，婚姻到底是什么？……

     

 

       魔镜的三重锁扣、放大镜面设计，非常贴心。

     

 

      水边花。

 

 

      镜中人。

  

 

      祈祷，明天会更好！

 

 

      终于把《潜伏》完完整整地看完了。

      末集，飞往广州的专机上，吴站长疲惫地对余则成说：“他们想让你参加黄雀行动，被我给否了。那个项目没前途。”吴的话显然不代表组织，只代表他个人的意见，以一名赏识和庇护晚辈的长者的身份。而后，镜头定格在余的脸上，没有表情，不为所动。如果此刻画面有声，我想荡气回肠的应该是那首主题曲，中国爱乐乐团及中国交响乐团演奏，由前苏联红军红旗歌唱团演唱的《神圣的战争》改编后重新填词的《深海》，节奏铿锵有力：

“在黑夜里梦想着光，心中覆盖悲伤，在悲伤里忍受孤独，空守一丝温暖。
我的泪水是无底深海，对你的爱已无言，相信无尽的力量，那是真爱永在。
我的信仰是无底深海，澎湃着心中火焰，燃烧无尽的力量，那是忠诚永在。
温暖若尽在你心里，愿用一生祝愿，生命只为一个信仰，无论谁能听见。
我的泪水是无底深海，对你的爱已无言，相信无尽的力量，那是真爱永在。
　　
在黑夜里梦想着光，心中覆盖悲伤，在悲伤里忍受孤独，空守一丝温暖。
我的泪水是无底深海，对你的爱已无言，相信无尽的力量，那是真爱永在。
我的信仰是无底深海，澎湃着心中火焰，燃烧无尽的力量，那是忠诚永在。
我的信仰是无底深海，澎湃着心中火焰，燃烧无尽的力量，那是忠诚永在。 ”

      

      重庆初识时，余对左蓝说：“我没有什么信仰，如果说有的话，我现在信仰良心，赶走日本人以后，我信仰生活，信仰你”。左蓝的牺牲，之后一系列的变故，让余的信仰从生活和爱人转至党的事业和党组织。于是，当翠平埋怨余则成不喜欢她时，余严肃地回答：“翠平同志，我必须喜欢你。这是组织的决定。”在余的心目中，组织代表着信仰，组织是全知全觉全能的，为组织赴汤蹈火是真爱所在、忠诚所在。

      组织是如何对待这两个解放前出生入死屡立奇功、解放后上交了27根金条作党费的年轻夫妇的？妻子被干部甲威胁，不可以迈出村子一步，否则她的丈夫余则成就有危险。丈夫被干部乙传达的“没找到翠平，找到了又能怎样，你们已经不可能在一起”的信息所迷惑，又为不得不执行“再次假结婚、最好真结婚”的组织的新密令而痛苦。这两个组织派来的干部，虽然一个粗布烂衫土得掉渣、一个西装革履洋里洋气，但脸上的表情都是一样的冷漠、机械、麻木。

      这个不动声色的凄楚的结局、这两个不讨喜的组织派的干部，令我感叹：《潜伏》不仅很娱乐，而且很深刻。

     

      这个小春假一直跟遥控器在一起，在北京卫视、重庆卫视、黑龙江卫视之间转换，一集接一集地追着《潜伏》，看得入了迷。编剧很棒，沈傲君和姚晨都是我喜欢的女演员。剧情进行到第10集，秋季同志被捕，临危不惧，咬断了自己的舌头。是夜，男主角孙红雷藉此对女主角姚晨循循善诱，力陈特务工作的残酷性，力证“砍头不要紧，只要主义真”。

      我困惑：“咬舌自尽是什么原理？因为舌头一断，血就流个不停，流到死为止吗？”

      小鸟也困惑：“嗯……我在想，人怎么可以把自己的舌头咬断？”

      放下饭碗，试着用力咬了一下自己的舌头，很痛，确实很难咬断。比咬舌原理更令人困惑的是，究竟什么样的主义和事业，能够让人舍生忘死？什么样的壮烈和绝望，能够让人连命都不要、连舌头都咬得下来？什么样的政治和文明，仅仅依靠几拨人的抛头颅洒热血就能一蹴而就？……不寒而栗。我说，这一生我不会信仰任何主义，不会为任何事业而献身。任何主义和事业都只是手段，生活才是目的。每个人都应该珍惜只有一次的生命和一旦错过就不会再来的生活。

     小鸟微弱地赞同了一句：越是完美的主义，就越危险，可信性和可行性就越低。

     后来又在S.R.的博客上看到这段关于英雄的论述，很有共鸣：“我宁愿把每一个人们认为是英雄的人还原成一个人。有的人勇敢，有的人懦弱，有的人喜欢众星捧月，有的人喜欢独来独往。这样的性格当遇到事情的时候，表现出不同的反应。性格顽强的，如秋瑾、林昭、张志新等就宁死不屈，他们的勇敢和不屈服使她们为一种理念献出了自己的生命。性格不那么激烈的大多数人就屈服了，毕竟生命太可贵了，死亡是一个让我们都止步的起点。我们在某种意义上必须苟延残喘。理由是留得青山在，不怕没柴烧。”

      不过，还是喜欢看《潜伏》。没办法，人家就是拍得好嘛！

      芳芳MM，一位刚刚告别校园生涯、即将转型为社会新鲜人的乖乖女孩，擅长烹饪，喜欢电影。她的最新博文是一部颇为感性的影评，节选之：

 

      豌豆JJ回复：

      在网络上众多的《朗读者》情节简介中，这是我最喜欢的一个版本：“许多年前一次偶然的相遇，带给了少年伯格一生都无法忘怀的女人。她美丽性感、丰满有力，倔强而直爽。她称伯格为“小家伙”，她比他大21岁，是有轨电车售票员。每一个午后，伯格和汉娜一起度过短暂的快乐时光，他给她朗读了许多伟大的作品，汉娜对文学有很强的领悟力，却是个文盲，但少年伯格多年以后才知道这个秘密。正是为了隐瞒不识字的羞耻，汉娜放弃了西门子的提升，不惜成为集中营的女看守，背上一生都洗刷不掉的罪名。也正是因为逃避另一个升职，她离开了伯格，仅仅为了自己是文盲这一事实不会穿帮。直到伯格成为法律系的学生，在审判“纳粹走狗”的法庭上与汉娜再度重逢，他才发现了这个重大的秘密。汉娜在监狱里度过18年的岁月，伯格没有勇气面对她，只是寄去一盘又一盘的朗读磁带。汉娜在狱中通过磁带的帮助终于学会写字，却于出狱的那天早晨在伯格来迎接她的前一刻自杀。她在狱中反省自己，在遗嘱中把平生的积蓄都留给了集中营的幸存者。 ”

      同时在曹文轩的序文里找到共鸣：“我喜欢《朗读者》的那份庄重。在看了太多的油里油气、痞里痞气、一点正经没有的中国当下小说之后，我对这部小说的庄重叙述，格外喜欢。这里，只有严肃的主题、严肃的思考与严肃的言语。没有无谓的调侃、轻佻的嬉笑和缺少智慧的所谓诙谐。这是一部典型的德国作品。阅读这样的作品。容不得有半点轻浮的联想，而阅读之后就只有一番肃然起敬。”是，久违的庄重也令我耳目一新、肃然起敬！

      人是什么？爱是什么？罪是什么？……《朗读者》带给人们的思考太丰富、太深刻了，有很多层面的思考可以被挖掘，有人说汉娜的死是为了忏悔、赎罪和良心的安宁（一部纯粹的二战电影），也有人说汉娜的绝望是因为诗情画意的朗读已经结束（一部纯粹的爱情电影）。一千个观众心中有一千个哈姆雷特。而我，思考式的、追寻式的理性阅读在巨大的感动和悲痛之下显然是不可能的，我只是简单地感动着、悲痛着！也许最朴素、最聪明的阅读就是什么也不要多想，随它而去。一种单纯的感动就足够了。

      刘小枫在《沉重的肉身》里重新讲述了《牛虻》、《钢铁是怎样炼成的》等经典小说，让书里的主要人物一一站出来各讲各的话。他以别具一格的叙事视角来践行自己的治学理念：伦理学应该是让每个人讲自己的故事。尽管《朗读者》的叙事手法是小朗读者的第一人称与全知全能视角的混合体，但汉娜其实一直处在被观看、被叙述、被理解的立场，她的声音是缺席的。也正因此，我格外青睐下面这篇影评。

               汉娜自述——观《朗读者》有感

              

 

    昨天晚上，Miss Jin在看碟。我也瞄了几眼，画面和氛围都有那么点《X Files》的味道，就眯起眼睛对片中的帅哥进行了鉴定：“Fox Mulder 很耐看，越看越像Brad Pitt了！”

      不料Jin说，他就是Brad Pitt啊，这是另外一部电影！

      我立刻做昏倒状。

      Jin继续说，Brad Pitt是Brad Pitt，Fox Mulder 是Fox Mulder，完全两个物种的，怎么会像？

      “我喜欢Brad Pitt那一型的”，我赶紧声明立场，“你呢？”

      Jin表示否定，毫不犹豫：“Brad Pitt太孩子气了一点。”

       “我就知道，哼！”我不服气地说，“你喜欢Fox Mulder ，不是因为他事实上有多帅，而是因为他是Fox Mulder ，是《X Files》里的Fox Mulder ！”

      Jin仰起下巴，骄傲地说：“那是。因为他是Mulder，他是Fox Mulder 呀！绝大多数时候，一个人的行为会让他自己变得越来越好看。 ”

      懂了懂了，人因可爱而美丽。

     

      

      5月4日晚上，酒足饭饱，九天MM用大块头手机放江美琪的《原来我们都是如此平凡》给我们听，歌声和旋律都是惊人的美妙和沧桑。然后，登陆百度下载了这首歌，一遍一遍地听。长假蜗居的日子里，每回外出归来，走在空荡荡的校园和走廊里的时候，总感觉落寞如斯、凄惶如斯，于是便忍不住大声地哼起这首新学会的旧歌来。

      长假前的日子在奔忙和糟心中度过，明天起还要继续奔忙继续糟心，直到答辩结束。若非亲身经历，真不能相信毕个业有这么麻烦。麻烦就麻烦吧，来之不易的东西总是更值得珍惜的。虽然从没离开过校园，可正儿八经当学生的时光总是来日不可追。放假七天乐，最乐的事儿莫过于一本接一本地扫荡那些平日里永远抽不出大块时间去啃的专业书籍，看一本，扔一本——扔到环北掏回来的布艺小藤框里去。想起初见导师时，她叮嘱我，好好读书，好好读书，将来下笔时肯定用得着。我记住了她的话，却做得不够好。如今毕业论文都上交了封笔了，做这些储备还有什么用呢？图个心安而已罢。真的很惭愧。

      5月2日，参加了一个小型而雅致的婚礼，新娘新郎是我们共同的朋友，郎才女貌，大好青年一对。粉红色的布花缀满整个秀气的小厅，仪式简单明快。客人也不多，十多桌，其中相当一部分还是平日里低头不见抬头见的熟人，挺亲切的。但是酒至三旬，难免又落入瞎起哄和恶作剧中，新娘一定要在新郎背上敲着脸盆喊“今天我嫁人了”，新郎一定要做着俯卧撑把红樱桃一颗接一颗地全部叼入新娘的樱桃小口中，否则，他们的婚礼是不可能过关的。

      5月6日，在三台山庄的农家乐，无意撞见主人家的喜事。迎亲的宝马、奔驰、奥迪们停在门口，新娘肥、壮、满脸横肉、丑不可言，新郎却瘦、高、清秀。惨烈的对比引得客人们纷纷侧目。我们三个知识女性私底下悄悄议论：这个新娘准是个小富婆，这个新郎肯定奔着钱去的，婚后他肯定出轨，因为他迟早会发现，其实钱没那么重要……真不好意思，都知识女性了还好意思这么八卦。没准人家真有爱情的，谁说俊男一定要配靓女的，毕竟靓女有限、资源有限。 可是，谁又规定知识女性就不可以八卦了呢？伟大导师马克思引证过古希腊格言：人所具有的我都具有。说到底，我们都是如此平凡，没什么不一样。

      忘了听谁说的，我们从小就梦想有一个香槟一样的婚礼，可最后，我们得到的都是一个火锅一样的婚礼。

      导师给我MAIL来修改意见，密密麻麻一张纸，1024个字，字字珠玑。再见面时，她一如既往地温婉和宽容着，笑言，大概平日里审高质量的稿件审惯了，所以不知不觉地拿博士和教授的标准来要求你了。我惭愧。

      昨天晚上跟一位诗人MSN网聊。他说，一位真正的诗人是半位心理学家。我说，我不了解诗人，但我觉得把“诗人”一说换成“人文学者”更贴切，因为人文学科是交叉学科，心理学知识和传播学知识会成为日后人文研究的基础，理想中的人文学者就应该是半个心理学家。岂料，他似乎不高兴了，道：如果你认识人文学者，就不会那么认为了。不过，你不认识人文学者，也不认识诗人，得出这样的结论很正常。我笑嘻嘻反驳，谁说我不认识？我早就通过阅读认识他们了。认识分很多种，现实一种，精神一种。他彻底不高兴了，正色道：有这样的时间和辩才，不如写好文章。

      临睡前，给这位生气的诗人发去最后一条MSN信息，表示歉意：“我至今仍然记得冰心的一首小诗：墙角的花儿，当你低头时，世界便小了。与您共勉。晚安！”

      周二去奥斯卡看了《伤城》。陪我看电影的人频频看表，因为他觉得又不幸碰上了一部没意思的电影。我倒是津津有味，除了对贯穿始终的恐怖悬疑气息有些畏惧以外。

      航拍广角镜头下的香港夜景很美。徐静蕾知性，舒淇天真，梁朝伟冷酷，金城武不羁，都是养眼的帅哥靓女。蒙太奇剪辑到位，彩色画面中的黑白影象萃取做得很有新意。没有一句台词令观众笑场，其中两句尤其经典。一句是徐静蕾的：“酒为什么好喝？因为它难喝。”一句是金城武的：“年轻时做警察，总以为能改变世界。结果改来改去，什么都没变。”

      真的感觉不错。

      唯一的遗憾是，我感受到的影片的主题是直指人性的亲情和爱情、复仇和救赎，而非媒体一再鼓吹的文艺兮兮的宣传口号“每个人心中都有一座伤城”。尽管早就知道，我们的媒体为了视觉冲击玩过无数次断章取义和望文生义的游戏，但此刻还是有一丝不爽。

     

      元旦假期里看何兆武先生的口述史《上学记》，很喜欢。读到英国诗人济慈那句著名的墓志铭：“Here lies one whose name was written in water。（这里躺着一个人，他的名字写在水上。）”此言源自西方的一句谚语：“人生一世就是把名字写在沙上。”潮水一来，名字被冲没了，人生一世就是这样。可是济慈要把名字写在水上，这就更彻底，一边写一边消失，不必等到海水来冲没。此等清澈见底的人生见解令青年何兆武何等感慨！他因此产生对济慈诗作的兴趣。在《上学记》中，这位学贯中西著作等身的大师级人物更是反复强调自己的一生碌碌无为，不过是把名字写在水上而已，瞬间消逝得无踪无迹。这是一份真诚的谦逊，如同麦穗成熟后自然而然的垂首含腰风度翩然。

     推荐我看这本书的人是我的大学班长。与我一气呵成的快餐式阅读不同，他是在颠簸的公交车上陆陆续续看完《上学记》的。他觉得我会喜欢，于是推荐了过来，理由是：“这本书有点像你的气质——把名字写在水上的人。”这抬举令我非常汗颜，把名字写在水上——作为一个偶尔浪漫的小游戏来玩是可以的，但一辈子都如此轻灵如此飘逸，我哪里配？明明是恨不能把名字刻在大理石上的庸人啊！

     《上学记》里有几段文字很精彩，特意摘录下来，以便时时温习：

      “人是为幸福而生的，不是为不幸而生的。”

      秋天真的来了，一切云淡风轻。昨天中午，从办公室到食堂的林荫路上，无意间瞥见天空的东边和西边各飘来一片云，这短暂相遇的两片云轻轻柔柔地依偎了一会儿，既而袅袅地散开，化作一团薄雾，弥漫在天际。令我很感动。吃完饭后，翻阅了99网上书城刚到货的普希金诗集，选了其中的十几首吟诵、回味。发现自己最爱的竟然仍是少年时代就读过的那两首：

 

 

 

 

 

 

      至于诗该如何读，至今未发明比弗吉尼亚·伍尔夫的下面两段忠告更妥帖的办法：

 

      今天早饭时，津津有味地向小鸟人介绍了《THE DA VINCI CODE》。向一个学过历史的人介绍这本书，貌似班门弄斧之举。好在他茫然的神情让我很受用，于是不惜好为人师了一把。问他为什么对此类快餐式流行文化不感兴趣。他说，因为电影拍得不好。我惊讶地问，你没看过怎么知道电影不好？他反诘，看过的人很少觉得全看懂了，让人看不懂的电影能叫好吗？——我恍然大悟，原来是编剧和导演口碑不佳的叙事能力吓跑了小鸟人。

     《THE DA VINCI CODE》——同名电影《达芬奇密码》）刚从杭城的各大影院下线，因为总是忙这忙那抽不出身，我眼巴巴地错过了它。有时，电子媒介的瞬间性、及时性特征真让人又爱又恨。图书馆的藏书由此成为救命稻草。纸质媒介的传播优势由此大大彰显。

      图书馆的服务真好，借期还剩3天，催还短信就已经接踵而至。其实被我借出也才4天呢。7天，对于读一本书来说，是多么短暂。好在我性急，只花了一夜一天就咽完了这本风靡一时的400多页的小说。阅读体验是焦虑而畅快的。诚如书商们不遗余力吹捧的那样，“这是一部赏心悦目、博学多才的悬念小说”，“是惊险小说和智力解迷结合的典范之作”。

      和大多数其他惊险小说一样，《达芬奇密码》以一桩凶杀案作为开始。某天夜晚的10点46分，德高望重的雅克·索尼埃馆长在卢浮宫内被人枪杀，死前他将自己摆成了达·芬奇名作《维特鲁威人》中的姿势，并在尸体旁留下了难以捉摸的密码符号。哈佛大学宗教符号学教授罗伯特·兰登和馆长孙女索菲·奈芙在一起追寻凶手的过程中，竟然发现一连串的线索。原来，在凶杀案背后，隐藏着西方文明最大的秘密，其中有的已经被隐藏了2000年之久。

      该书作者丹·布朗针对上述西方文明史的系列悬案做出了大胆假设。试想，如果你听到有人声称耶稣与十二门徒的画像《最后的晚餐》中其实有一个名叫抹大拉的玛利亚的女人，而这个女人还为耶稣生下了后代，在秘密团体郇山修隐会的保护下，他们一直活到了今天。大画家达·芬奇是这个秘密团体的大头目，大科学家牛顿则是被其册封的骑士。你会作何感想？我的直接反应就是被它吸引住了，毫不费劲地一口气读完。

      至于丹·布朗的这些大胆而另类的解释到底有多大的可靠性，是否有足够的历史依据，那就天知道了。尽管他在《写在前面》中声明：“本书中所有关于艺术品、建筑、文献和秘密仪式的描述均准确无误”。可我所了解的事实是，像圣杯、骑士团和郇山修隐会这样的选题，无论是在现实还是在学术中，本来就是充满神秘感和争议的内容，关于它们的各种假说和争论文章不计其数。丹·布朗只是选择了其中的一些研究成果，用惊险小说的外衣精心包裹。

      不得不提的是，作为惊险小说，该书的某些情节十分牵强，甚至存在着明显的逻辑漏洞（比如索菲·奈芙和老馆长长达这么多年的误解和断交就很令人费解，祖孙之间原本有着众多可澄清心结的机会），这大概是过于追求悬念效果、戏剧冲突引起的。所以，与惊险小说的外衣相比，我更钟情该书的科普价值。现在，满世界都在讨论《达芬奇密码》中的系列关键词，不然，我也不至于循迹去了图书馆。

      继《如焉@SARS.COM》之后，这是本年度读的第二部小说。

改了一下前几天的博客，发表在本期的《浙江工业大学报》副刊，链接http://www.xiaobao.zjut.edu.cn/dispnews.asp?id=7982。恩，文章是改出来的，这话没错。

 

安徒生说，故事像人一样，越年老反而越有趣、越有魅力。安徒生的读者说，他的童话属于丹麦也属于世界，他的故事适合儿童也适合成人。

永远都忘不了，儿时欣赏彩色插图版安徒生童话《海的女儿》时的自豪和满足：沉甸甸的铜版纸、色彩斑斓的画面、大巧若拙的文字、蔚蓝色的忧郁……作为安徒生童话里少有的一个爱情故事，《海的女儿》凄美哀伤，一反安徒生一贯以来明快清新的叙事风格：海的女儿小人鱼爱上了人间的王子，历尽艰辛仍不能获得王子的爱情。只有在王子的新婚之夜将利剑刺进他的心脏，她才能死里逃生，否则，女巫的咒语会让小人鱼在翌日凌晨第一缕阳光的照射下化为泡沫。

那时才读小学三年级，对男女之间的爱情还是似懂非懂。只是，每次看海的时候，必修的功课是惆怅地追问：到底哪朵浪花，才是那个善良而多情的海的小女儿呢？

简装本，新闻纸，叶君健老先生的翻译。15年后的昨天，很偶然地重温了一遍这个古老的故事，一样大巧若拙的文字，一样凄美哀伤的情节，只是，没有了色彩斑斓的插图。读着读着，再次被感动，同时发现自己颠倒了很重要的细节。

从前，一直以为美丽的小人鱼的悲剧，不过是爱的咏叹调——放弃奢华的海底世界，接受女巫的不平等交换，割舍妙曼的歌喉，踩着淌血的舞蹈，只为离她爱的人间的王子近些、再近些，却遭受现实无情的打击，最终失去了生命。

其实不然。故事本可以在好几个高潮处转机：只要她千方百计阻挠王子的婚礼，她仍有机会让王子爱上她；只要她亲手杀死王子，她就能苟且偷生……可她没有那么做。在她善良的心灵里，王子幸福到老比自己获取爱情更重要，人类的生命比鱼类的世界更诱人。

所以，《海的女儿》其实是生的咏叹调。安徒生想告诉小朋友的，远远不是“爱情很美好、现实很残酷”之类的陈腔滥调。比爱情更珍贵的是人类的生命。小人鱼悲剧的根源，恰恰在于生而为鱼。因为生而为鱼，人类一切永恒的幸福与她无缘，因为她没有不灭的灵魂。因为生而为鱼，她不配获得凡人的爱情，因为爱情是两个同质、平等的生物之间的对话。当爱的渴望和生的希望一起幻灭，安徒生通过天空的声音抚慰她：“你，可怜的小人鱼，像我们一样，曾经全心全意地为那个目标而奋斗。你忍受过痛苦；你坚持下去了；你已经超升到精灵的世界里来了。通过你的善良的工作，在300年以后，你就可以为你自己创造出一个不灭的灵魂。”

童话的末尾，有一段不朽的描写：

“现在太阳从海里升起来了。阳光柔和地、温暖地照在冰冷的泡沫上。因为小人鱼并没有感到灭亡。她看到光明的太阳，同时在她上面飞着无数透明的、美丽的生物。透过它们，她可以看到船上的白帆和天空的彩云。它们的声音是和谐的音乐。可是那么虚无缥缈，人类的耳朵简直没有办法听见，正如地上的眼睛不能看见它们一样。它们没有翅膀，只是凭它们轻飘的形体在空中浮动。小人鱼觉得自己也获得了它们这样的形体，渐渐地从泡沫中升起来。”

谁说《海的女儿》是悲剧？悲剧不悲，反而给人无限希冀。因为小人鱼终能圆梦。潮涨潮落间，她变成真正的人，获得生的权利，然后拥有真爱的可能。

历尽磨难，是生而为人的代价吧？

      冬雨凄清的早晨，我骑着自行车融入人海，眼前色彩斑斓的雨衣仿佛儿时色彩斑斓的童话画册。究竟，哪朵雨花才是小人鱼的化身，会无形无影地飞进人类的住屋里去？究竟，哪件雨衣才是鱼鳞的化身，藏着为生而为人苦苦修炼了300年的海的灵魂呢？

我们多幸运，我们生而为人。